[책 광고로 보는 시대의 표정18 한창기의 『뿌리깊은 나무』] 우리나라 잡지의 역사에서 『뿌리깊은 나무』는 독보적 위치를 차지한다. 1976년 3월에 창간돼 1980년 8월에 통권 50호를 끝으로 전두환 신군부에 의해 강제로 폐간될 때 까지 이 월간지는 사회 전반에 큰 영향을 미쳤다. 잡지 제목이 네 글자를 넘으면 안 된다는 통념에서 벗어나 여섯 글자의 순우리말 제목을 채택한 것부터가 참신했다. 오랜 관행이던 세로쓰기를 버리고 가로쓰기를 도입했듯이 형식도 파격적이었고 내용을 봐도 이전에 없던 놀라운 기획물이 많았다.한국브리태니커회사의 『뿌리깊은 나무』 창간호를 알리는 광고를 보자(동아일보, 1

[책 광고로 보는 시대의 표정17 하우저의 『문학과 예술의 사회사』] “아는 만큼 보이고, 보는 만큼 느낀다.” 널리 알려진 이 말은 예술작품을 감상할 때 더 절실하게 들어맞는다. 작가는 자신이 겪은 시대를 작품에 충실히 반영하기 때문에그 시대를 제대로 알지 못하는 사람은 예술작품을 제대로 이해했다고 말하기 어렵다.헝가리 태생의 마르크스주의 예술사학자인 아르놀트 하우저(Arnold Hauser, 1892~1978)는 예술작품이란 시대와 사회의 관계 속에서 태어난 사회적 산물이라고 주장하고, 선사시대부터 대중영화의 시대에 이르기까지 인간과 사회와 예술의 관계를 흥미롭게 설명했다.

바둑판 앞에 마주앉아 “몇 급 정도 두시죠?”하고 묻자 그는 이렇게 대답했다. “길만 조금 알아요.” 길만 알다니. 길을 알면 다 아는 거 아닌가? 불쑥 바둑 이야기를 꺼내는 것은 길 찾기에 대한 소설 이야기를 하기 위해서이다. 문학평론가나 문학연구자들은 소설가 이문열의 『사람의 아들』(1979)은 종교 소설로, 『그해 겨울』(1980)은 성장 소설로 구분하고 있다. 물론 틀린 말은 아니지만 나는 그 둘을 묶어 ‘길 찾기 소설’이라 부르고 싶다.원래 『사람의 아들』은

[책 광고로 보는 시대의 표정⑮ 생텍쥐페리의 『어린 왕자』] 누구나 한 번쯤은 프랑스의 비행기 조종사이자 소설가인 생텍쥐페리의 『어린 왕자』(1943)를 읽어봤으리라. 이 동화는 초판이 출판된 후, 450여 개의 번역판이 나올 정도로 성서 다음으로 많이 번역됐다. 지금까지 2억 권 넘게 팔렸다고 한다.비행기 사고 때문에 사막에 고립된 조종사가 비행기를 고치며 어린 왕자와 나누는 대화가 동화의 전반적인 얼개다. 그렇게 다양한 언어로 번역됐다는 것은 환상적인 이 동화가 세계적 보편성을 확보했기 때문이다. 책을 주제로 한 전시회도 많이 열렸다.서울 동대문디자인플라자(DDP)에서 열린 「어린 왕자

[책 광고로 보는 시대의 표정⑭ 김형석의 『김형석 에세이 전작집』] 2023년 새해, 김형석(1920~) 전 연세대 교수께서 104세가 되신다. 지난 2016년에 『백년을 살아보니』라는 에세이집을 펴내 다시 세간의 주목을 끌었다. 104세에도 여전히 글을 쓰고 있는 김 교수님의 50대로 되돌아가 보면 어떨까?척박했던 1960년대에 『고독이라는 병』(동양출판사, 1960)과 『영원과 사랑의 대화』(삼중당, 1961)라는 그의 에세이집이 나오자 순식간에 70만부를 돌파했다. 그 후 인생과 철학에 대한 깊이 있는 에세이를 써내 마침내 『김형석 에세이 전작집』 10권(1970)을 출간하기에 이른다. 도서출

[책 광고로 보는 시대의 표정⑬ 리처드 바크의 『갈매기의 꿈』] “가장 높이 나는 새가 가장 멀리 본다.” 누구나 한번쯤은 중고교 시절에 이 구절을 책꽂이에 붙여둔 기억이 있으리라. 청소년기에는 구체적인 표현보다 추상적인 메시지에 더 감동한다. 리처드 바크의 『갈매기의 꿈 (Jonathan Livingston Seagull)』은 1970년에 출간된 이후 한글을 비롯한 40여 개의 언어로 번역돼 4천만 부 이상이 팔린 스테디셀러다.우리나라에서만 류시화 시인을 비롯해 이현구, 신인수, 최종길, 김경미, 김진욱, 공경희 등 여러 분들이 번역한 책이다. 동화에 가까운 우화 소설을

[책 광고로 보는 시대의 표정⑫ 조세희의 『난장이가 쏘아 올린 작은 공』] 우리의 주거 공간인 아파트는 오래 전에 어느 가족이 오순도순 살아가던 터전을 몰아내고 세운 자본주의의 성채(城砦)일지 모른다. 산업화의 성과를 알리는 휘황한 불빛 뒤에는 어둠이 더 짙게 드리워졌다. 산업화 과정에서 삶의 터전을 빼앗긴 도시 빈민의 생활은 더 비참해졌다.1978년 6월 5일에 발행된 ‘난쏘공’은 문학사적 사건이었다. “사람들은 아버지를 난장이라고 불렀다. (……) 그러나 우리 다섯 식구는 지옥에 살면서 천국을 생각했다.”(83쪽) 이때부터 난장이는 경

[책 광고로 보는 시대의 표정⑪ 전혜린의 『그리고 아무 말도 하지 않았다』] 전설이나 신화가 되어버린 사람들이 있다. 천재로 주목받다 갑자기 요절하면 신화화 되는데, 수필가이자 번역 문학가인 전혜린(1934~1965)의 경우도 마찬가지다.1960년대 이후 니힐리즘(Nihilism)이란 말이 갑자기 유행했는데, 허무주의라는 우리말 번역어가 있는데도 문학청년들은 니힐리즘이란 말을 즐겨 썼다. 라틴어로 ‘없음’을 뜻하는 ‘니힐(Nihil)’에서 비롯된 니힐리즘은 절대적 진리나 도덕이란 없다며 오직 허무(虛無)의 심연을 직시한다. 전혜린은 소녀 시절부터 절대로 평범해서는

[책 광고로 보는 시대의 표정⑩ 리영희의 『전환시대의 논리』] 권력이 금서로 지정하면 이상하게 더 읽어보고 싶다. 발간과 보급이 금지된 금서를 나중에 읽어보면 권력이 감추고 싶었던 것이 드러난다. 중앙정보부는 1980년대 초반에 운동권이 읽는 불온한 이념서 목록을 작성했는데, 『전환시대의 논리』(1974)가 1위, 『8억인과의 대화』(1977)가 2위, 『우상과 이성』(1977)이 5위에 올랐다. 리영희 교수의 저서 3권이 상위권에 올랐는데 모두 암울한 시대의 금서였고 사회과학 서적인데도 베스트셀러가 됐다.1974년 6월 5일에 발행된 리영희(李泳禧) 교수의 『전환시대의 논리』는 대학생의 필독

[책 광고로 보는 시대의 표정⑨ 김성동의 『만다라』] 소설가 김성동 선생이 암으로 투병하다 지난 9월 25일 향년 75세의 나이로 세상과 작별했다는 소식을 듣는 순간, 병 속에 갇혀있던 새가 저 세상으로 훨훨 날아갔구나 싶었다. 고교 시절, 창작 동아리 ‘문성회’ 친구들과 선생님의 소설 『만다라』에 등장하는 법운스님과 지산스님의 선택지를 놓고 격론을 벌였던 순간도 떠올랐다. 불교계에 널리 알려진 화두공안(話頭公案)인 ‘병 속의 새’는 소설을 끌어가는 상징이었다. 소설에 나오는 그 대목은 이렇다. “여기 입구는 좁지만 안으로 들어갈수

[책 광고로 보는 시대의 표정⑧ 『삼중당문고』] 영상 분야에서 ‘숏폼’ 콘텐츠가 대세다. 숏폼은 짧다는 ‘숏(short)’과 형태인 ‘폼(form)’의 합성어로 1분 이내의 짧은 영상을 지칭한다. 바이트댄스의 틱톡(TikTok), 인스타그램의 릴스(Reels), 유튜브의 쇼츠(Shorts), 넷플릭스의 패스트 래프(Fast Laughs) 같은 서비스는 숏폼 콘텐츠를 위해 개설됐다.출판 분야에서도 1970년대에 얇고 조그만 문고본 열풍이 불었다. 읽는 숏폼 콘텐츠라 할 문고본은 요즘 유행하는 숏폼 콘텐츠의 원조가 아니

[책 광고로 보는 시대의 표정⑦ 『신부님 우리들의 신부님』 ] 지금 한국 사회는 용서와 사랑이 너무 부족하다. 내 편은 잘못해도 무조건 감싸주고 반대편은 혼내주는 진영 논리에 따라 갈등과 반목이 칼춤을 추고 있다. 정치권의 여야 갈등, 세대 갈등, 노사 갈등, 젠더 갈등, 빈부 갈등, 상하관계 갈등에 이르기까지 온통 갈등 천지다.그뿐이랴? 여차하면 ‘갑질’로 매도하니 입도 뻥긋 못하면서도 소통의 중요성만 강조한다. 소통을 그토록 강조하는 것은 우리가 그만큼 불통의 사회에서 살고 있다는 반증이다. 갈등의 시대에 『신부님 우리들의 신부님』(1979)이란 소설을 읽어봤으면 싶다

[책 광고로 보는 시대의 표정⑥ 최인호의 『별들의 고향』] “경아, 오랜만에 같이 누워보는군.” “추워요. 더 꼭 껴안아주세요.” “지나간 것은 꿈에 불과해.” “술 한 잔 하실래요? 제 입술은 작은 술잔이에요.”영화 「별들의 고향」(1974)에서 시간강사 문오(신성일)와 호스티스 오경아(안인숙)가 나눈 대화들이다. 한국영화사의 명대사로 꼽히는 이 말들은 소설에서 비롯됐다. 작가 최인호(1945~2013)가 장편소설 『별들의 고향』을 에 연재하는 동안(1972. 9. 5. ~ 1973. 9. 1

[책 광고로 보는 시대의 표정⑤ 샘터] 세상을 이끌어간다고 착각하는 사람들도 있지만, 우리 모두는 대체로 평범한 사람들이다. 평범한 사람들은 삼겹살을 안주삼아 소주 한 잔을 마시는 순간에도, 친구에게 작은 선물을 받는 순간에도 행복감을 느낀다. 행복이란 대단한 그 무엇이 아니다. 소설가 무라카미 하루키가 「랑겔한스섬의 오후」라는 수필에서 소개한 소확행(小確幸, 작지만 확실한 행복)이란 말은 이제 일상어로 자리 잡았다. 그런데 저 1970년대 초반에 소확행의 가치를 표방한 월간지가 있다. 는 행복은 거창한 그 무엇이 아니라고 생각하는 소시민 곁에서 50여년의 세월

1980년대에 대학생이었던 사람들치고 ‘해전사’를 모르는 이는 거의 없으리라. 책 제목이 엄연히 있었지만, 학생들은 무슨 암호인양 ‘해전사’라고 불렀다. 그래야 좀 더 운동권 같았다거나, 시대의 모순에 좀 더 분노한 듯 보였다거나, 아니면 좀 더 의식 있는 사람이라 여겼던 건 아니었을까. 이 책을 접하지 않고 1980년대를 건너온 젊음은 많지 않을 것이다. 『해방전후사의 인식』(한길사, 1979. 10. 15. 출간)은 그처럼 당시 대학생들의 가치관과 역사관에 상당한 영향을 미친 책으로 평

[책 광고로 보는 시대의 표정③ 김찬삼의 『세계일주무전여행기』] 사회적 거리두기가 해제되자 사람들은 다시 해외여행의 꿈을 꾸고 있다. 1989년에 내국인의 해외여행 자유화가 이뤄지기 전까지는 해외여행이 쉬운 일이 아니었다. 사람들은 책을 읽고 해외를 동경할 수밖에 없었다. 이원복 교수의 『먼 나라 이웃나라』(1987)나 한비야 작가의 여행기가 인기를 끌었지만, 그보다 훨씬 전에 온 세계를 제집처럼 드나든 김찬삼(1926~2003) 선생이 있었다.1958년부터 세계여행을 시작한 그는 세 차례의 세계 일주여행을 비롯해 20여 번의 세계여행을 하는 동안 160여개 나라의 1천여개 도시를 찾은 우리나라

[책 광고로 보는 시대의 표정② 최인훈의 『광장』] “바다는 크레파스보다 진한 푸르고 육중한 비늘을 무겁게 뒤채이면서 숨 쉬고 있었다.” 그 소설의 첫 줄은 이렇게 시작된다. 최인훈(1936~2018) 작가의 소설 『광장』은 지식인 문학을 대표한다고 알려져 있지만, 한자투 일색이던 1961년 무렵에 이처럼 감각적인 모국어 문장을 썼다는 사실은 실로 놀랍다. 4·19 혁명이 일어난 1960년의 10월에 지에 소설이 발표되자, 분단의 비극을 정면으로 다룬 첫 소설이란 평가를 얻으며 문단에 엄청난 화제를 뿌렸다. 워낙 유명한 소설이라 그 줄거리를

[책 광고로 보는 시대의 표정① 이어령의 『흙속에 저 바람 속에』] 글로벌 시대는 장점도 있지만 각국의 고유한 문화를 해체하고 서구 위주의 문화적 동질화를 부추길 가능성이 높다는 점은 문제다. 앞으로도 글로벌 시대가 계속될 텐데, 100년이 지난 다음에 ‘한국적인’ 것이 과연 얼마나 남아있을지 의문이다. 그때 가서 후손들은 우리 고유의 문화적 흔적을 도대체 어디에서 찾아야 할까.단언컨대, 이어령의 『흙속에 저 바람 속에』(현암사, 1963)를 보면 되지 않을까 싶다. 지난 2월 26일, 이어령(1934~2022) 전 문화부장관이 별세했다. 많은 분들이 고인을 추모했던 상황에서,